Ανοίγει ένα πολυώροφο πολυκατάστημα, μετά από μήνες καταιγιστικής διαφήμισης, με βασικό σύνθημα «Στόχος μας είναι να προσαρμοστούμε στην απόλυτη επιθυμία του πελάτη»!

Πάει λοιπόν ένας τύπος, μπαίνει στο ισόγειο, τον υποδέχεται ένας ευγενέστατος υπάλληλος, «Τι επιθυμεί ο κύριος;», «Μια γραβάτα», «Βεβαίως, κύριέ μου, περάστε στον 1ο όροφο».

Ανεβαίνει στον 1ο, βρίσκει άλλον υπάλληλο, ευγενέστατο κι αυτόν. «Τι επιθυμεί ο κύριος;», «Μια γραβάτα», «Πολύχρωμη ή μονόχρωμη;», «Ας είναι πολύχρωμη», «Μάλιστα, ανεβείτε στο 2ο όροφο για πολύχρωμες γραβάτες»!
Στο 2ο όροφο, άλλος ευγενέστατος υπάλληλος ρωτά: «Τι επιθυμείτε», «Μια γραβάτα πολύχρωμη, καλά ήρθα;», ρωτά ο πελάτης. «Ναι, αλλά την θέλετε με ρίγες ή πουά;», «Με ρίγες», «Μάλιστα, στον 3ο όροφο».
Στον 3ο ο πελάτης έχει αρχίσει να εκνευρίζεται και στον επίσης ευγενέστατο πωλητή λέει κάπως έντονα: «Θέλω μια γραβάτα, πολύχρωμη, με ρίγες», για να πάρει την απάντηση: «Βεβαίως, κύριέ μου, αλλά πώς τις θέλουμε τις ριγούλες, στενές ή φαρδιές;» «Ας είναι φαρδιές», λέει ο πελάτης, για να δει πού θα πάει η ιστορία, οπότε ο πωλητής ατάραχος του απαντά: «Έχετε την καλοσύνη να περάσετε στον 4ο όροφο;»
4ος όροφος πια, «Τι επιθυμείτε, κύριε;», ο πωλητής. «Μια γραβάτα, πολύχρωμη, με ρίγες, φαρδιές», ο εκνευρισμένος πελάτης, «Μάλιστα, κάθετες ή οριζόντιες;». «Κάθετες», λέει τρέμοντας πια από τα νεύρα του. «Στον 5ο όροφο»!
Ανεβαίνει τρέχοντας στον 5ο, βρίσκει τον επόμενο πωλητή και λέει φωναχτά και κοιτώντας τον στα μάτια: «Θέλω, μια γραβάτα, πολύχρωμη, ριγέ, με φαρδιές ρίγες, κάθετες!» «Μάλιστα, κύριε, ήρθατε στο κατάλληλο τμήμα, ελάτε να διαλέξουμε!» «Φαίνεται τέλειωσαν τα βάσανά μου», σκέφτεται και ακολουθεί τον πωλητή, που όμως ξαφνικά γυρίζει και του λέει μειλίχια: «Τι κουστουμάκι έχει ο κύριος, για να ταιριάζει με τη γραβατούλα;» «Ένα γκρι», απαντά ο πελάτης. «Μα δεν το έχετε μαζί σας;», ρωτά τάχα μου στεναχωρημένος ο πωλητής. «Όχι βέβαια», φωνάζει ο πελάτης. «Α, λυπούμαστε, δεν μπορούμε να σας εξυπηρετήσουμε»!

Έξαλλος ο πελάτης, «Δώστε μου μια γραβάτα να φύγω!» «Αποκλείεται! Θυμηθείτε το σύνθημά μας. Αν δεν ξέρουμε ακριβώς το κοστούμι που φοράτε, πώς να σας δώσουμε την κατάλληλη γραβάτα!» «Πού θα κάνω τα παράπονά μου!», ουρλιάζει ο πελάτης. «Στο υπόγειο, κύριέ μου», ατάραχος ο πωλητής!
Κατεβαίνει δυο - δυο τα σκαλιά και βλέπει έκπληκτος ένα γκισέ με την επιγραφή «Τμήμα Παραπόνων», με μια τεράστια ουρά αγανακτισμένων μπροστά του! Παρακάμπτει τρέχοντας την ουρά και φτάνει μπροστά, όπου βλέπει έναν άλλο έξαλλο πελάτη να έχει ακουμπήσει πάνω στο γκισέ μια… λεκάνη τουαλέτας, να έχει… κατεβάσει το παντελόνι του και να ωρύεται: «Ορίστε, ρε παιδιά, να η λεκάνη, να κι κώλος μου, θα μου δώσετε επιτέλους το χαρτί υγείας που σας γύρεψα!!!»